Thứ Năm , 1 Tháng 10 2026

Chùm thơ về Quảng Ngãi của Vũ Thị Thanh

Vũ Thị Thanh, quê Từ Sơn – Bắc Ninh, nhưng sống và làm việc ở Quảng Ngãi từ năm 1999. Tác giả đã xuất bản một tập truyện ngắn (Mịt mù tuyết bay 2008) và một tập truyện dịch (2016)

Chùm thơ Vũ Thị Thanh gửi cho NQN trọn vẹn một chủ đề: Quảng Ngãi.

Giọng thơ mộc mạc, ý thơ chân thành, lời thơ phảng phất buồn. Nhưng đó là nỗi buồn đượm của một người, chắc đã đi qua bao mùa màng, thấm đẫm bao tiết trời của Quảng Ngãi. Để rồi, sau cái đượm tình đó, tác giả bất chợt gặp:

“Bàn tay anh ấm thương yêu

Đưa em đi hết một chiều quê hương”.

Tác giả Vũ Thị Thanh

 

Tiếng Xuân

Trà Giang mơ màng tỉnh thức

Bờ lau phơ phất sương mù

Tháng Giêng đang về đến ngõ

Thiên Ấn bồng bềnh mây bay

 

Ừ thì tay đã trong tay

Tháng năm cứ trôi vời vợi

Mùa sang không còn nhớ tuổi

Nỗi đau bỏ rơi ngoài cửa

Đếm niềm vui đến mối ngày

 

Nôn nao tiếng của đất trời

Thì thầm mùa xuân đang tới

Có con chim gì rất lạ

Chuyền cành mai hót mê say.

 

 Chiều trên đảo Lý Sơn

 (Ngàn trùng mưa nắng cách xa

Quê người nay đã như là quê hương)

 

Dưới tán phong ba cửa chùa Hang

Lòng tĩnh lại thấy chiều yên ả quá

Đã qua hết oi nồng trưa nắng hạ

Buổi chiều này sao cảnh vật đắm say

 

Mặt trời hồng như quả chín trên cây

Nghiêng chầm chậm qua đỉnh ngàn Thới Lới

Gió hát mãi bên những hàng mộ gió

Tiếng đời xưa vọng lại đến ngàn sau

 

Cảng Bến Đình thuyền tấp nập lao xao

Tiếng của hôm nay cùng mai sau hòa nhịp

Biển cứ xanh như nói điều tha thiết

Sóng bạc đầu chỉ một nỗi thương nhau

 

Ánh chiều tà dần đổ xuống hang Câu

Cát đượm nắng đượm mồ hôi lưới bạc

Tỏi cùng hành trải dài thơm ngát

Đậu với dưa mát mắt đẹp như tranh

 

Và Hoàng Sa như một dải mờ xanh

Lặng lẽ hiên ngang nơi tiền tiêu Tổ quốc

Những trầm tích muôn đời xưa hóa thạch

Nghĩ ngợi gì sao đứng lặng đăm chiêu?

 

Bàn tay anh ấm thương yêu

Đưa em đi hết một chiều quê hương.

 

Chùa Hang Lý Sơn – Ảnh LHK

 

Người mẹ Lý Sơn

Hoàng Sa trời nước mênh mông

Người đi thì có mà không thấy về

Hoàng Sa mây nước bốn bề

Tháng Ba khao lề thế lính Hoàng Sa

(Ca dao Quảng Ngãi)

 

Gió đi trốn, chỉ khắp trời mây xám

Đảo Lớn chiều nay rợp những cánh chuồn chuồn

Hải âu liệng gần mang tin bão ngoài xa

Sấm ầm ì, oi nồng ngột ngạt

Những tia chớp dọc ngang nối mặt biển với chân trời

 

Cánh buồm nao không về kịp chiều nay

Để biển xanh một màu quặn thắt

Để bát cơm chiều mẹ một mình nghẹn những âu lo

Mắt mờ đục dõi theo từng cánh sóng

 

Trái tim mẹ đâu ở trong lồng ngực

Trái tim mẹ đang gửi nơi lòng thuyền

Nơi đoàn hùng binh biệt đảo tháng Ba

Vâng lệnh trên con ra đi cùng bạn

Cắm mốc dựng bia chủ quyền lãnh thổ

Tổ quốc mình vươn mãi khơi xa

Sinh mệnh con là trái tim của mẹ

Hãy nâng niu giữ gìn!

 

Phập phồng

Ngày nắng

Đêm mưa

Những mùa trăng nơi Hoàng Sa vời vợi

 

Rồi lốc tố

Người đi đi mãi

Chỉ có gió trở về

Lặng nghe lời ru người mẹ đảo Lý Sơn.

Hát rằng:

À ơi..

Chuồn chuồn bay thấp thì mưa..

Con đi thế lính sao chưa thấy về.